Ninotchka (1939)

聖誕期間不斷想起這電影，腦內盡是Garbo在雪地漫步的影像，特別的想念她。平安夜因為抱恙，留在家中，窮極無聊，就坐在沙發上看黑白電影，很平靜，喜歡這樣的時刻。

說回正題，Ninotchka是一部開蘇共玩笑的電影，卻不像冷戰時期的電影嚴肅，對蘇聯的嘲諷都是點到即止。劇情是說Garbo演的蘇聯女幹部，奉命前往巴黎調查三名手下出售一批沙皇時代珠寶的工作進度。這三名手下顯然早已被資本主義誘拐了，享受著紙醉金迷的物質生活。後來Garbo的鐵幕最終被花花公子Leon融化，投向資本主義懷抱。據說港產片表姐你好嘢也是取材自此，也甚為有趣。

我想沒有人會忘記這位冰山美女開懷大笑的那一幕，亦即是電影的宣傳語句是Garbo laughs。那大笑的場面，很用力。過長不在下話，誰也看得出Garbo演得很不舒服。為什麼要將她神秘的面紗掀得不留情面，試問誰願意去看這樣的Garbo。我除了看得不安，還有心痛。Garbo在這一幕被融化了，變得小鳥依人，往後的劇情便遜色了。

話說我一直不知道導演Ernst Lubitsch的中譯名字是劉別謙，實在饒有味道。劉別謙是喜劇大師，美國影評家往往用The Lubitsch Touch來形容他的風格。Garbo laughs一幕沒有好好讓我體現這種觸動。反之有一個鏡頭Garbo含情脈脈，面帶笑意，軟化在男主角的懷抱中，看得我樂在心頭。我的文字寫得庸俗，但電影那幾秒實在恰到好處，也是Garbo從影以來最能放下女王身份的演出，甚為雅致。

緊接的一幕也令我深刻非常，時鐘剛好行到午夜十二時，男角說"Ninotchka, it's midnight. One half of Paris is making love to the other half"。巴黎的一半人跟巴黎的另外一半人在make love，如果現實中有人跟你這樣說，感覺只會很下流。但舊電影就是舊電影，這下流瞬間變得劉別謙式浪漫。

深知很多人說看完這部戲都說Garbo很老。我也不得不承認她在Ninotchka開始顯老，畢竟這是她快要息影的影片嘛，那時都三十多歲了。要知道Garbo的美是中性的，她有性，但沒有性別，到底還是醉人的。不過人人也說Garbo成功當了一回冷面笑匠，我卻看得不舒服，我還是喜愛冷冷的她。

Lana Del Rey: The Paradise

第二次在這兒寫上Lana Del Rey，相信大家對這個名字已經不陌生。Born To Die大碟好評如潮，我也聽了不下百次。不過好評是指歐洲吧，美國人仍然不怎麼為她著迷，就是那麼一次的SNL失準便置她於冷宮。我想她對於唱現場的非議是滿不在乎的，她對SNL抨擊的反應是"I look beautiful and I feel fine"。我也不太在乎，因為我對Lana Del Rey的偏愛仍然持續。這精緻的外表，卻有著Hollywood sadcore，正中我下懷。
　

唱片公司為打造Lana Del Rey的強勢，今年緊接推出Born To Die的Paradise edition。這次EP收錄的歌曲，部份是來自Lana仍名為Lizzy Grant的遺珠作品，部份是翻唱。個人覺得這EP太出色了，比大碟還要動聽。喜歡她，是因為那電影式的氣氛，大碟每首歌曲也能讓你想起那些黑白畫面。這種戲劇音樂出自Lana口中卻有一股淡淡的爵士味，再次佔據你的聽覺。
　

看track 8 Bel Air。沉淪拉扯的歌詞呈現眼前，也許會被嫌棄不夠深度，不過喜歡Lana Del Rey就是喜歡她的自我、她的氛圍，大抵許多的旋律都是我們心底裡的情感反射。

專輯內我最喜歡的是track 7 Yayo，記得上一張專輯一句"Heaven is a place on earth with you"太令人著迷，到現在Yayo裡一句"Hello, heaven"也弄得我很敏感。說她不能唱的人大可聽聽Yayo，她絕對是位唱將。track 5 Blue Velvet短短的，我也很喜愛，總覺得velvet的質感完全符合她給我的感覺，不太流行不太老舊，恰好有一點姿態。
　

Lana Del Rey也是時裝界的寵兒，今年除了拍攝 H&M 廣告外，兩度登上Vogue的封面，也成為了Versace的代言人，看見她出席活動笑得高興的樣子我有點溶化了。
　

最後，其實主打歌Ride我喜愛得不得了，10:10的微電影滲透濃濃的美國西部味道，意識大膽，畫面非常到位。這個女孩究竟在想什麼，透過剖白式的對白我們已經知道，我一直好想將整段放上來，看到她說"I was a singer, not a very  popular one"就有點想哭的感覺。她這一路走來並不容易，看她訪問，說起話來很靦腆，絲毫沒有鏡頭前那種自信、傲氣的感覺。其實她也只是一個小女孩。

"I was in the winter of my life — and the men I met along the road
were my only summer. At night I fell asleep with visions of
myself dancing and laughing and crying with them.
Three years down the line of being on an endless world tour
and my memories of them were the only things that sustained me,
and my only real happy times.

I was a singer, not a very popular one,
who once had dreams of becoming a beautiful poet —
but upon an unfortunate series of events,
saw those dreams dash and divided like a million stars in the night sky
that I wished on over and over again —
sparkling and broken.
But I didn’t really mind because I knew that
it takes getting everything you ever wanted
and then losing it to know what true freedom is.

When the people I used to know found out what I had been doing,
how I had been living — they asked me why.
But there’s no use in talking to people who have a home,
they have no idea what it’s like to seek safety in other people,
for home to be wherever you lie your head.

I was always an unusual girl,
my mother told me I had a chameleon soul.
No moral compass pointing due north, no fixed personality.
Just an inner indecisiveness that was as wide and as wavering as the ocean.
And if I said that I didn’t plan for it to turn out this way,
I’d be lying — because I was born to be the other woman.
I belonged to no one —
who belonged to everyone,
who had nothing —
who wanted everything with a fire for every experience
and an obsession for freedom that terrified me
to the point that I couldn’t even talk about —
and pushed me to a nomadic point of madness that both dazzled and dizzied me.

Every night I used to pray that I’d find my people —
and finally I did —
on the open road.
We had nothing to lose, nothing to gain, nothing we desired anymore
— except to make our lives a work of art.

Live fast. Die Young. Be Wild. And Have Fun.

I believe in the country America used to be.
I believe in the person I want to become.
I believe in the freedom of the open road.
And my motto is the same as ever —
I believe in the kindness of strangers.
And when I’m at war with myself — I ride. I just ride.

Who are you?
Are you in touch with all of your darkest fantasies?
Have you created a life for yourself where you’re free to experience them?
I have.
I am fucking crazy.
But I am free."

The Philadelphia Story (1940)

不喜歡肢體派的笑片，喜歡那些別出心裁的喜劇。說白點，我是不喜歡草根層次的愉快場面，大抵是因為匿藏快樂背後的悲哀，總讓我替主角感到窘態百出，看在眼裡也只有難為情。The Philadelphia Story不會令你捧腹大笑，卻是一部優雅的喜劇。

故事非常通俗，說穿了其實是二女三男的愛情爭奪戰。男女角粒粒皆星，女王Katharine Hepburn演一個上流社會的女強人，甩了第一位丈夫Gary Grant後結識了第二個男友 John Howard 又準備結婚，後來又認識了James Stewart，一個報社記者，女王也不知道她該情歸何處。華麗陣容固然為電影增添可觀性，每人也有完美演技，連配角小妹都很出色。

不過還是覺得，站在Katharine旁，連Gary Grant也黯淡下來。說回來，Gary Grant本有選擇男角的權利，他就是選擇了這個沒什麼發揮的首任丈夫，也間接令James Stewart憑此立體鮮明的角色摘下奧斯卡最佳男主角。對此我沒什麼意見，是演得好含蓄，但我一直看一直覺得「他長得好像牙籤，念台詞也像嘴裡叼著牙籤」，哈哈，果然還是喜歡健碩的Gary Grant。各位都風采不輸，只是Katharine Hepburn戲裡戲外都光芒四射吧。而且這部戲難演極了，又是舞台劇改編，所以對白又像機關槍掃射般，字裡行間的語氣也豐富多變。 

電影也不是純粹的愛情片，反正它一點也不浪漫，James好不容易跟Katharine一起，可是兩人卻不能永結同心。或許他倆壓根兒談不上同心，那只是一時好奇。這三個男人，一個無趣，一個縱使可恨，總不能跟僕人一起吧? 電影藉此也探討了何為human being的愛情。真正的愛情無關階級、性別，只是做自己的同時又有憐憫之心而已。這也道出了保守的智慧，導演始終覺得Katherine跟James一時的感情終究不可靠，性格的補足才能造就長久美滿的婚姻。這不正是我們抉擇時的思路嗎。畢竟人類是軟弱的動物，有時還需要理性的保護。

附上我很喜歡的情節，是我剪輯後上傳上youtube的！連小妹妹也進入成人遊戲，貌似聰明，但卻露出愚蠢，很是可笑。

最後Katharine和Cary Grant重婚，也算是水到渠成，讓人歡喜，有道德逆襲的意味，卻正是喜劇的精髓，不過更為優雅。 有時想，其實舊片跟現在的荷里活大片是沒有分別的，甚至遠遠超勝，真不由得感嘆這是荷里活黃金時代的獨有產物。

Mumford & Sons: Babel

The xx、The Vaccines和Mumford & Sons都是憑首張專輯闖出一下的樂隊，他們不約而同於今年推出新唱片。在各大樂評看到他們多少都帶給樂迷失望。可是我很易滿足，畢竟debut太出色，人就是有話說，保持風格便說你原地踏步，有新嘗試就說你新不如舊。作為indie界神話的Mumford & Sons，新專輯我也很滿意很喜歡。

第一次聽Mumford & Sons覺得難聽極了，我想是受不住Marcus的聲音吧。但對音樂我可很有耐性，當我決定要弄明白樂隊聲名大噪的原因時已不自覺跳進Mumford樂觀的世界，才意識到Mumford & Sons是慢熱的，一定要靜心細聽才能感受他們的美妙。那些排山倒海的結他與漂亮的歌詞帶給我很大衝擊，總覺得鄉謠搖滾不就是賣弄歡愉的氣氛，歌詞乏味。但Mumford，有著詩人的手。

點題作Babel很宏偉，開門見山道出Mumford的精神。"I know my weakness, know my voice and I'll believe in grace and choice. And I know perhaps my heart is fast, but I'll be born without a mask." 這種世界觀很漂亮，也看得出Marcus的vocal進步不少，令歌曲感染力倍加。

track 2 Whispers in the Dark加入了電結他，其實是雞肋，可有可無，個人接受，可是樂評非得要說得難聽。track 3 I Will Wait，很喜歡彈撥的結他，溫情的旋律，配合Marcus高亢的聲音及和唱，屬於專輯最有技術性的一支歌，而這個live也好聽得不得了。

重點推介track 8 Hopeless Wanderer，先由鋼琴導入歌曲，又有樂評批評這樣的Mumford變了樣，我卻偏好這種先柔後剛的歌曲。畢竟Mumford & Sons的結他很頻繁，精神不好時就像疲勞轟炸。 歌詞很美，"I'm a hopeless wanderer, I will learn, I will learn to love the skies I'm under." 表現出惆悵的絕望和生命的希望。track 10 Broken Crown 和 track 11 Below My Feet也格外動聽，有著像Little Lion Man的作用。

而bonus track也是不可忽略的。這首The Boxer是Simon & Garfunkel的經典歌曲，小時候爺爺就播了，他很喜歡，所以我也很喜歡，有著無比感動。

唱片實物很漂亮。

整張專輯已經很完美，唯一挑剔的是缺少像是The Cave、Little Lion Man那樣容易上口的歌，也不算缺點吧。最重要是那份深信在黑暗中能看見曙光的信念，他們都延續了。Mumford & Sons雖然是百分百的英國樂隊，但在家鄉名氣都不及在美國，銷量在美國也勢如破竹，是因為北美洲更愛鄉謠音樂吧。Mumford的音樂雖然有濃濃的鄉謠氣息，卻因為英倫氣質顯得不凡和特別，主要是一手莎士比亞悲劇式歌詞，是人文的力量。

The xx: Coexist

 

對於珍而重之的音樂，一天未拿到唱片，也不願透過任何途徑聽到。早前終於拿到Coexist的實物，封面依然是一個大X，只是增添了游動的色彩，但我們都知道，無論色彩多斑斕，The xx依然是黑黑的。同名專輯好評如潮，珠玉在前，如何更上一層樓，以致The xx能否成為經典樂隊，都是第二張專輯Coexist的任務。

早在七月發佈的Angels已讓我心醉，是支開門見彩作品，真的很debut-over-again。溫暖得令人感動，初聽之下仍然很The xx，也給歌迷一個錯覺，以為他們承襲上一張專輯的創作模式。但後來的作品是一首又一首更沉穩的樂句，盡是一男一女的對話，內斂卻悄聲喧囂。

track 3 Fiction，半透明的歌曲，很bittersweet，美得溶化了。很喜歡Oliver Sim的喃喃哼唱。

 

track 6 Sunset，是我最喜歡的一首吧。傷感的歌在心痛時聽只會更動人。早前已藉歌曲告訴那些在我生命中慢慢離去的人，我壓根兒不想這樣。不想看見你們的眼晴時，是" It's like the sun set in your eyes and never wanted to rise"。想不到數天後，這事像輪迴般出現。所以這年The xx順理成章成為年度最愛，再一次伴我走過這段路，有著滿滿的感動。

或許這張專輯的歌曲旋律沒有太大的辨識性，如果你沒有耐性，The xx什麼也不是。回味上一張唱片，他們是驚人的，同時又是青澀的。三年光境，我們已沒有可能像三年前一樣，我們經歷過，他們自然也長大了，成熟了，這種音樂與年齡同步的感覺很微妙。

如果你有耐性，The xx有著無限的可能。因為The xx依然是The xx，耳朵一聽便知道。沉默害羞的年輕人，繼續內向，只懂用歌詞坦白告訴你他們的心路歷程。如果你是22歲，你們有所感受嗎，很多東西就這麼一會，感受過也就沒了。

track 8 Tides，很直接很坦白。這一會兒的東西通常是感情。