Back in the Spotlight

今天是網誌成立一年，突然想來個碎碎念。我已忘了為何會沉迷那些黑白畫面。只記得看到Garbo的臉著迷至極，慢慢成為靈魂裡的糾纏。常常覺得自己對Garbo的愛有如華倫天奴引起的自殺事件，只是我還有一點理智。

我想沒有人會否認，除了擁有出眾的容貌，還要具備相當的人格魅力而又擁有高超的藝術水準才稱得上是巨星。可悲的是，那些什麼都不擁有的人在當今電影界呼風喚雨。每一個荷里活巨星都有鮮明獨特的個性，他們背後也有無數令人唏噓的故事。電影是這麼有趣的，將自己放在鎂光燈下，在俊美華麗無限傳播的同時，人生的無奈和窘況也一併被放大，而這種放大恰恰讓影像真切得令人心痛，從而看到人生百態。舊時代的明星之所以是巨星，是因為他們將自己的才華凝成影像，毫無掩蓋，而歲月不是煩惱，時間只會增添他們的魅力。

真正的影迷都是懷舊的，對於荷里活上世紀的電影、明星、導演更是有一種難以釋懷的迷戀。我是讀歷史的學生，不知道讀歷史會否更懷舊。常常覺得不是認識與否的問題，而是每個時代都有它的傳奇。你不認識Charlie Chaplin，你便愧對了一個時代，愧對了一個時代的傳奇，那麼作為人類的最基礎情感好像真空了，至少我是這樣認為。如果你說自己是影迷，但不認識希治閣，你沒聽過Greta Garbo、Katharine Hepburn等人的名字，你大可以自刎以謝天下。雖然我們主張藝術是個人的，但往往以個人為先必然令人錯失更多。例如你因為看慣特技片動作片，那些簡陋的舊影片你看不進眼。除了令人缺乏了一份基礎的謙虛和同情心，這也會是刻骨的遺憾，我是這樣認為的。

比起看一部新的電影，我更願意看那些已經熟悉到心坎，每次看見均禁不住讚歎的演員。家中有靠近窗邊的籐椅，常常縮在那兒享受微風，看著那些照片那些自傳，每每看得眼晴通紅。這份隱藏的感動令我想起小時候看煙花炸得天空紅紅綠綠，我總是嗚哩嘩啦哭起來。這也許是心底最原始的情感反射，哭在臉上，卻讓人暖在心頭，像是突然懂了什麼似的。

現在看舊電影，都是孤另另的，偶爾也想跟人懷舊一下。聽說楊凡的home video是生死戀，客人到他家裡吃飯總會播放，連他的友人也取笑這是必修課程。我想我未來的家也會有home video，別嫌我煩好了。未來幾個月是大學最後一個學期，要寫畢業論文，應該會很忙的，但仍想繼續在這兒寫下去。堅持看堅持寫，早已成了生活的一部分。